رسِ أَلِمُ السِي الْحِياجِ الله السِمت الْ غسارة السِمت الْ





رسِرَائِلاَُنسِیٰ ایجیہ ج سلے غربادہ البہریان



رسِائِل نَسِي الْحِياجِ سال غسادة السِمسان

دَارُ الطّلَسَلِيعَةِ، للطّلَبِاعِيّ وَالنّشُرُ بَيروت



حقوق الطبع محفوظة
للدار الطليعة للطباعة والنشر
ص. ب ۱۱۸۸۳
الرمز البريدي ۲۰۷۰،۹۰
بيروت ـ لبنان
تلفون ۲۰۱۶/۳۱،۹۰
فاكس ۲۰۹٤۷۰ ـ ۱ ـ ۹۶۱
E.maii: daraltalia55@yahoo.com

الطبعة الأولى: كانون الثاني (يناير) ٢٠١٧

رسم غادة السمّان على الغلاف الأخير: للفنان رافع الناصري،
 كروكي (خطاطة) في مقهى.

□ الخطوط: للفنان حسين ماجد.



محاولة إهداء

أهدي هذه الرسائل

إلى الذين يعتقدون مثلي

أن للشاعر ألف مُلهمة ومُلهمة

وحبيبة واحدة اسمها الأبجدية. . .

والحبُ الذي لا يخونه الشاعر طوال العمر،

اسمه: الشعر..

غادة



لحظة "نوستالييا" وحنين

لم أكتب لأنسي الحاج أي رسالة، فقد كنا نلتقي كل يوم تقريباً في مقهى "الهورس شو" و"الديلومات" - الروشة، أو الانكل سام" مقابل مدخل الجامعة الأميركية الرئيسي... وهذه المقاهي أنقرضت اليوم!

لم أكتب الأنسي، لكنني عجزت عن تمزيق هذه الرسائل الرائعة أدبياً... وأياً كان الثمن.

غادة



المسألة بحاجة إلى وضوح، كثير من الوضوح. إنها أشبه بالطعم الذي تتركه في حلقي، بالجريمة. وأنا ممزَّق بين أن أكون فريسة الشعور بالذنب، وبين أن أعلن في صراخ متواصل لا مسؤوليتي، وأنشبت كالطفل الوحيد بفكرة اللأذنب المطلق.

المسألة بحاجة إلى وضوح وأنا إلى فَهْم: أن يُفهمني أحدُّ وأن أفهم نفسي. لم أشعر كهذه المرّة بالرعب أمام حالي. إنها المرّة الأولى التي يجرفني فيها الشعور، إلى هذا الحدّ الرهيب، بأننى على وشك الجنون. فلقد كنتُ دائماً مع نفسي حتّى في أحلَك ظلماتها. كنتُ دائماً وحيداً ومع هذا كنتُ حاضراً بوضوح بل وبلذّة في هذه الوحدة. كنتُ أحيطها وتحيطني وأعلم أنّ فيّ شيئاً جيداً هو حصانتي وهو قيمتي وهو خلاصي في النهاية. والآن، يبدو لي أنني أَضَعْتُ كلِّ شيء. أَضَعْتُ حتى أسراري. وأنا أيضاً ضعتُ في نفسي. هل تدركين معنى هذا؟ لقد تمرّد في، على، تمرّدي القديم على العالم، التمرّد الذي كنتُ بواسطته أردّ الفعل وأندلع من قلب وحدتي كالنار. صرتُ موضوعاً لتمرّد الآخرين دون أن أقوى على الدفاع، على استرداد حقوقي. كنتُ أعرف أن أكذب أو أن أُخلص بحرارة. كنتُ أعرف أن أكون. كنتُ أعرف أن أكون لا مع الآخرين فحسب بل مع نفسي فيهم ومعهم. كنتُ حليفاً لنفسي. كنتُ

شريكاً لها. لم تكن مجرّد مرآة تعكس لي هيأتي بُصْمت وحياد وبرود، بل كانت تنتظرني لتهنئني أو تعلّمني أو تمدّني بالعزاء والموارد. هل استنفدتها؟ ماذا انتهى فيَّ؟ لماذا صرتُ خالياً؟ ما الذي مات هنا، هنا، في هذا الثقل؟ لم أعد أعرف. للمرّة الأولى أفكّر وأعلن وأقول: لم أعد أعرف. كنتُ دائماً أعرف. ماذا حدث؟ هل خرجتُ من شرنقةِ مقدّسة إلى الواقع؟ هل هذه هي الوحدة الحقيقيّة وكلّ ما عرفتُه قبلاً لم يكن وحدة حقيقية؟ أهده هي الغربة؟ أكلّ هذا الوقت لم أكن غريباً؟ لا. مستحيل. هناك شيءٌ آخر. لا بدّ، لا بدّ أن يكون شيء آخر. إن الأمر أشبه بالجريمة. إنني أعرف الآن ما هو أفظع من الوحدة وأشنع من الغربة. هذه هي علامة المجهول. لقد دخلتُ في دور العجز عن المعرفة، دور العجز عن التعبير. العجز الكامل. الأصيل. الحقيقي. العجز الذي أعلنتُ عنه قبل ثلاث سنوات ها هو يتمّ. لم أعد أقوى حتى على الدفاع عن نفسى. حتى على المطالبة والاحتجاج والرفض والتمرّد. حتى على الشعور بالمرارة والخيبة. إنَّه الفراغ الذي لا شكل له؛ فراغٌ تتخَّلله أحياناً ألفاظ وضحكاتٌ لكنها آنية. إنه العَدَم. لم يَرَه أحد كما أراه. كما يراني. لقد فقدتُ عيني فيه. الأمر أشبه بالجريمة؟ بل هو جريمة. جريمة فقط. لا دفاع ولا اتهام. يجب أن أشكر هذا القَلَم الذي ما يزال يُسعف نفسه على إيجاد الكلمات التقريبيّة. لا دفاع ولا اتهام. أقف في الوَسَط:

دئيس المحكمة: أيها المُتهم، ماذا تقول؟



ـ المتهم: . . . (يسبقه الوقت. الوقت يمرّ بسرعة وهو لا يستطيع أن يتكلم).

ـ رئيس المحكمة: ماذا تطلب؟

ـ المتهم: . . . (يحرك شفتيه ليقول شيئاً. لا أحد ينتهه . يمرّ الوقت. تبدأ الجرّقة في العزف. ينهار السقف وترتفع أصوات تحت الأرض. هيًا. مثل بعض. لا أمل في شيء ولا قيمة لشيء).

ـ رئيس المحكمة: رُفعت الجلسة للمذاكرة.

نعم. القرار لا يهتم. ما الفرق بين التجريم والتبرئة؟ المُتهم لا يصل إليه قرار الآخرين. إنّه غير موجود في نفسه. هو يعرف، من بعيد جداً، أنه إذا دافع عن نفسه بحرارة، كما كان يفعل في الماضي، يستطيع أن ينتزع على الأقل حقاً من حقوقه. إن في أعماقه شعوراً هزيلاً بأنه يستطيع. لكنّه لا يستطيع. إنه لا يتردّد، وإنما هو يعجز. إنه نوعٌ من التَعَب النهائيّ. لا أحد يفهم التَعَب النهائيّ. إنهم يقولون عن صاحبه: ليس له رغبة في الكلام. أو: ليس عنده حجة. أو: إنه أبله. أو: لو كان بريئاً خينة لا يخجر. أو: لقد صَعَقْتُه جريمته.

هل أن جريمتي صَعَقْتني؟ هل أنا بري، ؟ هل أنا مجرم؟ هل أنا مجرم؟ هل أنا متهم؟ ماذا فعلت؟ لماذا لا أريد أن أتكلم؟ لماذا لا أستطيع أن أمشي هذه الخطوة؟ إنّ رأسي ألف قطعة. أيّة ضحية أنا؟ أية ضحية ضحيتي؟ من هم أولئك الذين لا يعرفونني؟ لماذا أتحدث إليكِ أنتِ، أنتِ، دون سواكِ؟ مَنْ

أنتِ؟ لماذا أنتقدكِ؟ لماذا أغضب عليكِ؟ هل هذا هو الجنون؟ لا أريد أن أفقد لا أريد أن أفقد القدرة على تعين مشاعري الشعور بما يصيبني، لا أريد أن أفقد القدرة على تعين مشاعري ونوعية مشاكلي وعواطفي ومواقفي. لا أريد أن أتبدد في فوضى الدماغ. أريد أن أقبم النظام في قلب هذه الفوضى. أريد أن أقبض على مركز الأشياء ولا أريد أن أبقى مبعثراً فيها. لا أريد أن يسقط عقلي وتصبح أحلامي بغيضة ومخيلتي لعنة عليّ. أريد أن أفقد الأرض والسماء وحدي. لا أريد أن أقترف الجريمة وحدي، لا أستطيع وحدي أن أحمل يديّ.

غادة،

الوضوح الذي أنا بحاجة إليه لم أقدّمه. كنتُ أعرف أنني سأفشل في تقديمه. لكنني أردتُ أن أجرّب. أردت، لأنني أطمع بهما إلى حدّ بعيد جدّاً. لكن رغم هذا أطمع بهما إلى حدّ بعيد جدّاً. لكن رغم هذا أعتقد أنني سأقول لك شيئاً واضحاً. وقبل كل شيء هذا: إنني بحاجة إليك. (إذا ضحكتِ الآن بينكِ وبين نفسكِ سخريةً من هذه العبارة، فسيكون معناه أنك لا تحترمين مأساتي. ولن أغتفر لك ذلك أبداً). تتذكرين دون ريب أنك ضحكتِ مرّة، بمرارة، وانتقام دفين، وشك وسخرية، حيث قلتُ لكِ إنني بحاجة إليك. وربما فكرتِ: كيف يعرف أنه بحاجة إليّ، أنا بالذات، شخصٌ لا يعرف عني شيئا، ولا أعرف عنه شيئا، ولا يعرف إذا كنتُ، أنا، (أي أنتِ) بحاجةٍ إلى أن يكون أحدٌ بحاجة إليّ... وربما فكرتِ (وأنا لو كنتُ مكانكِ لجاءتني الأفكار نفسها)

أيضاً، إنني، في تسرّعي للقبض على الفرصة السانحة (السانحة في الظاهر) نسبتُ حتى أن أكون لبقاً، أو أن أذهب بمراوغتي مذهباً ذكياً على الأقل، فلا أصوغ "حاجتي" بتلك العبارات المسلوقة، المبتذلة، المبرية حتى الاهتراء على بلاط النفاق البشري والتعاملات العابرة والزَيف والخبث والتدجيل. وربّما، أخيراً، (ولو كنتَ مكانكِ لفعلت) وربّما فكرتِ: أإلى هذه الدرجة يظنّني وطبئة المستوى، فلا يكلف نفسه، معي، مشقة الارتفاع بالنفاق إلى حدّ أكثر جاذبية، على الأقلَ؟

ولا أستبعد أن تكون هذه الأفكار، وغيرها أمر، قد راودتك في مناسبات أخرى. فقد كانت معظم مواقفي الظاهرية معك مواقف ناقصة تحمل كثيراً على الشك وأحياناً على الاستخفاف والألم والرغبة في تأكيد الذات بنوع من القسوة حتى لا أقول الظلم. لكن يا عزيزتي (يا لهذه اللفظة السخيفة!) دعيني أوضع مرة أخرى، وأرجو أن لا تضجري.

قبل أن اتصل بك للمرة الأولى كنت أعلم، لكن ربّما أقلّ من الآن، أنني بحاجة إلى إنسان. بحاجة إلى إنسان يتناسب، في ذكائه وإحساسه وطاقاته جميعاً، الإيجابية منها والسلبية، مع ما أنا فيه، وما سأصير فيه. وفكّرت طويلاً. ورفضت كل الأشخاص، شيء، كل الحلول التي مرّت بفكري. ورفضت كل الأشخاص، ممن أعرفهم وممن لا أعرفهم، الذين استعرضتهم. وعندما تصلت بك للمرة الأولى كنتِ ما تزالين مجرّد إمكانية غامضة، لكن قوية. وظلّت هذه الإمكانية غامضة عندما قابلتك للمرة



الأولى. وظلّت غامضة أيضاً عندما قابلتك في المرة الثانية، لكنها ازدادت قوّة. وفي ما بعد، أصبحتِ أنت التجسيد للإنسان الذي أنا بحاجةِ مصيرية ملّحة وعميقة وعظيمة ورهيبة إليه. أصبحتِ أنتِ هذا الإنسان لا لأنني أنا صنعته منك، فحسب، بل لأتّك كنتِ أهلاً لذلك. كنتِ أهلاً لذلك رغم أنّك ما تزالين، بالنسبة لي، منغلقة على نفسك ترفضين الخروج إليّ بالعري الذي أشتهيه وأريد أن أتحمل وزره.

هل حدث هذا التجسيد بسرعة؟ أتقهمينه بأنه مسلوق سلقاً؟ بأنه انتهازي بأنه من تصوير خيال مريض؟ بأنه إسقاط نفسيّ؟ بأنه انتهازي ووصولي؟ لا يا غادة. السرعة التي تتصورينها ليست في الحقيقة، سرعة. ربّما كانت كذلك بالنسبة لمتقرّج من الخارج لا يعرف شيئاً عن الدوافع البعيدة والمخفية واللامباشرة. أؤكّد لكي أن العملية تمت، على العكس، ببطء. نعم ببطء. وأعتقد أنني بذلت حتى الآن جهوداً جبارة لكي أستطيع الصمود أمام عدم تصديقك وأمام تربيّك وأمام انغلاقك وأمام رفضك وصمتك وابتساماتك التي تظنين أنني لا أدرك مغزاها العميق. بذلت جهوداً عنيفة لكي لا أنهار ولكي أحتفظ أمامك بشيء من الاستمرار والقناعة. ولو نفذت إلى أعماقي لهالك المنظر: منظر القتيل والموت.

بحاجة، إذن، إليك.

لا، لستِ مجرّد خشبة إنقاذ بالنسبة لي. عندما أقول أنا
 بحاجةِ عظيمة إليكِ فمعناه أتني، كذلك، بحاجةِ إلى من يكون



بحاجة، عظيمة، وربّما أعظم بكثير من حاجتي، إليّ ... إنّ لجوني إليكِ لس لجوء إنسان إلى شيء، بل لجوء إنسان إلى إنسانٍ آخر. إنّ منابّة في الارتباط. وإذا كنتُ أريد أن أتخطَى وضعي فيكِ فإنّني أريد، كذلك، أن تتخطي وضعكِ في. ليس مثلي من يدرك معنى الكلمات يا غادة: معناها العميق، الحقيقي، الثقيل، المُلْزِم، والمحرّر أيضاً. ليس مثلي من يدرك معنى صرّخة: أحبّك.

لقد ذكرتُ لكِ، فوق، كلمة جريمة. لماذا؟ لا أعرف. أريدك أن تساعديني على تحديد هذا الشعور، وعلى معرفة أمور كثيرة غيره. أريدك أن تكوني معي. أن تكوني لي. أريد، أكثر من ذلك، أن أكون لكِ.

سأتوقف الآن عن الحكي. الساعة الرابعة والربع صباحاً. لا أعرف إذ كان الخط سيكون سيّناً اليوم أيضاً وأخطئك. الويل لي إذا لم أستطع أن أراك اليوم. هل تنامين؟ هل تحلمين بشيء جميل؟ الويل لي إذا لم أرك. ماذا سأفعل الآن؟ أنام؟ مستحيل. بلي. يجب. قليلٌ من الشجاعة أيها الجبان.

1974/11/4





المنا إلى وهو على و من المولوم الله الما Cust of On in the the sall - will g of all will Notice jets to cati ai ons - Cill - will the CHELL Til W She was I till to cinit's a circle Cravi at: pri C! Es pris c/ 66 sil plot Call sill out in 1 pt. Com pil et us! Il w che in Ti (rip - CH) of 1 fi . de - Time lis as wis . Built eline de Sist - Call 1 pb 22 10 pe 100 63 25. J'll oto 1 G as (ili) Jest isi Syst ois & site of pring get so Civi so Cite a 'w Lin & et pot 5 sept to I well gil of my coll . Epil or Bul i D. Cai G Sep 41 65 . co/ Gis : لغد ند ي ، ملى - ندي الندم ملى العالم



الني الذي كن ما عنه أن العلى والعرب على Cuil ai ou crisi in tien is with Gio منى النظر ، من النداد منعنى . كنت أبن أن الكن اه الده لا مع الأزين نسي مع مع من سيم ومعلى 57 1 06 1. S Kin is . Fill his is رياد درد و في على خو د درد و له و درد النهائي أو نعلن أو نون العزاد وللأرد على النهال عن انتي 5 ك الما عرف طال ؟ ما الله عن ها · ها + و وا النفل و لم أمد أيون . الرة الإولى أم والله SCID 16. Cipl 6's is Cipl sei p: classe من فرون من شرفة من الأنو الانوا من الله Sur 6h / the ris to its digit swall of منته ؛ أوه نه الزبة ؟ أنه و الديد لم الر cin s is it to do die . I has



الله على أفي الله أحد الله الله الله الله a od . List as pin o sust copie a le ad des Propos in case of cer les so land! isk العر من التعبر. العز الكامل. الأصل الحنين الد الذي أطنت بنه قبل كل صنوك و قد منم الم just, Well de is to en fill de is qu'il () . - 1/1 5/11 will do as . 1211 Call النزے الله لا على او : وال الله الله الله الله وظان للم آنية. بعد العبر ، لم يه العد كاناها الإران لفد فقدت عيد فيد الار احتميه - w cie of b gill dell is fil at Qu. من ایل اللای النفرسه . لا دفار دا انگی النا 1 / 16 - 16 1 / 16 . This . .



(Ni es me: 1 CN 16: 460 Cal To said wit I had wish to) ... in'll العناد . نيذ الحفة في العزف . بني المنف ولرنف (E 2 2 1 5 Pill SB1 Ju; Till City posil an Gill 6. pr 1 1211. pi i ai will is all the y gill 5 Entle معرف في تد و مرت - من بيد درا - او اذا دانو Digitin - COM to die OB P . 514. Qui ar ise gile! & at sine are lin little de più wind air wind gill, win ail this ديا در يعز . به نعر من النين النوك . كر and insper or order pir. If I will prie sol



- skl sil i st so our cal is skill to his air airef il : it is lie her all it li D' 'Ex li DI Gies Gies di D wil & st 5 24 16 5 3de 16 5 gra 6 00 5 m 015 Jell 00 Gal of ali 1 1 11 5 161 01 a ! Girl lid & 1 1 6 for & . sel cul &! - Ci) Bul Cis 1 18 : Cisix V Cill Other 2 Cal 14 : Siei 18 : Cil es : de un of un 1 as of us 1 5 quil a 10 de 5 ofte yel I care & ment ist of wil I lis dist cities (the five cotter musi de suit sist of Of mel , still chie to will of us I . Calles (to chil of mi . Spill ois che to plill puil ولا الاصلاء ولا المد أو أنها عندا في . لو الله أو , de aid alis seis colo alis chi li



cities of yet I. come they toll the less yet . (SH de of Give plis i) . Gue for (is (i) qui d all let to get pill cal col of cal cal and to a doct til ON . 12 me is of of soil for soll will 19. Tot bis . We lin of dich ciri will 10 in 20 for Sision of all cis is) . Our 66 fil just de . Get la cuis e ofé ober out - s. bell des S. K. S. Sid of Cy on an in Cil of of . Ohil site (in of sie and of the of sie plants Cen - 34 fir 1/ 64 21 50 Cel: 36 Ais ال مون من حرف و المون من المحمد و مون ال ... Cl 66 Sed 62 01 56. (2: 41) - 15. 31 · 161 (Jui 1611 Gill of B 311 6) 3/ 611



(albig ichi) film spill (h ail of i Wi les cists coil of it eled of as in Will rail of bull ofthe , was signi die bill de 2 Nell, comil Bill box de 1311 Go doll (2) 1) c jel . ks . doille Cille Calle & WI The coil coul on M: it his (will of the Will shill sie car - we with so - aid! 1 By do - doit 21 5 er 1 in 10 'se an will , in of mint 15 ادراك و عامل انه و منه عنه عان العادي مل عاني Sile M. ciliano this den de 12 hi wit ON Mil dil I as 5 will as you 31/1 of to الم تعنين (المنه اللغظة السينية) دين يفر ولا الزيء . a.d. v ei mi es spice (Ly sp of de i ei de



e (i) 1 64 e(i) di 64 (ii - e 100 bi Su 4611 · lus aille a Loi, aili a · con lii iled 36. is set by air tibe a se - selli 20, Gli 2, Gli JB' 8-62 w 12 - 30. aid in ail cair I are vist are colinal with sile is owi to oil char she of sie, buy Chy SN plate his Test 4 Rep 00 316, de que Si chi tu caill s/ 5 pal bis to the the Sels li cill alist will sit sel - u 6 50 21 30ft. All dure fals, dans, the dife bil di ci. She view & cir & chin is 1 14. ON' 1 0 1 2 80 10 35 . ON 10 35 mis gill got ill pill outs die de silie od orie Let at wis



bles ! at . Too the rel' as at I let But (31) End . Sit (1 : Closes Eifer aif ! Cai Quit et i sil ki . Es " neis 1 9 . and finei" Tied , Swell as list as a poll as sich pi 'bu - Call to . 22 idell o' or isi 52 6 alle whis if The laps all as 21 Til wir's . " En (Distor phi ship all sold per plat sold راعم رفي وهذه واسكاماته الي كانس الذي الم نداري ميهوا منيخ مل د أنهر ولل of Cisi de delide pall as time obbi bisi . Ist's fiell, will fine ; bill of G city! · 661 . 011 . 64 Wil bur de till to the is in -1 Och en Il Sole - Oft - (in where Of soles gle A) God as ... A . crab on the fit his - the . 54



ecual die is to the side is and cos dis at est 32 10 . Shirt & dis 21 pos Chi ad E chie Chi of - ord and wit of chiel canel die : 316 6 2441 Tree dry as Cies Our as the cal , tel , illo c gill - die! _ 6 foi : ais V: 11 . L. + W . 30 . 00 3/1 W dies the coll is us to Girligi Such . Ter rui d col ai . cu cel ai dul . ex 5,5 mi of out of coling Il 64 pl sell sell. Ill as at with . a liet, let will him out till all is viet I and is and is post of it of it of it 1 pt : 031 jet 16. d. 1 / 1 d dd 1 de tim . all fi tobill on the . Co. ob . the



هل ممّا ينتقص من كرامة الإنسان أن يكون بحاجةٍ إلى إنسانٍ آخر؟ ربما لا وربما نعم. لكن المشكلة ليست في الجواب لا أو نعم. فسواءً كان الجواب لا أو نعم يبقى المحتاج محتاجاً. هذه هي المشكلة. لكن لا بأس.

كيف الحال؟ لستُ مشتاقاً إليكِ فحسبِ بل... بل ماذا؟ لا أعلم تماماً. الثابت أن هناك شيئاً آخر أُميَل إلى العشق. والأدهى من ذلك كلّه هو أنني أحبّ أن أحبّك. غير أن الفكرة التي أتتك الآن ليست صحيحة.

خطأ يا آستي العزيزة. لا أحبّ أن أُحبّكِ لأنني أحبّ فكرة الحبّ الخرب الخبّ الخبّ الخبّ الخبّ الخبّ الخبّ الخبّ الخباص الوحيدة الممكنة أو الله مكنة. لماذا أنتِ بالذات؟ فلأشرح لكِ أِيتها المجنونة الجميلة.

أولاً لأتحدّث عنكِ. .

أنتِ تظنين أنني هبطت عليكِ فجأةً وفجأةً قلت لك: أحبّك. وأنت تظنين أنني مارق وإنني، في الحقيقة، مستعدّ أن أهبط فجأةً على أي امرأةٍ أخرى وأقول لها، فجأة، أحبّك. لقد قالت لي ذات مساء امرأةً أحببتُها حتّى الموت: أنتَ تخيفني لأنك من النوع الذي يستطيع أن ينام مع ثلاث نساء مختلفات



في اليوم الواحد! وقالت لي مرة أيضاً: أعرف أنك ستملّني يوماً من الأيام كما مللت سواي قبلي! وقالت لي، هذه المرأة التي أحببتها حتى الموت، أشياء قاتلة كثيرة كهذه، رغم أني كنتُ، في الحقيقة، لها وحدها وكنتُ مصمّماً أن لا أكون إلاّ لها وحدها حتى النهاية.

هل تعرفين لماذا انتهى ما كان بيننا؟ لأنها كانت تحبّني حتى العبادة ولم أكن أصدّقها، ولأنني كنت أعبدها حتى الجنون ولم تكن تصدّقني. لهذا. نعم. لأننا أحببنا أن نلعب لعبة الذكاء ونتبارى في من يكون سبَّاقاً إلى عدم الانخداع. كنتُ أنا أعرف، ضمناً، أنها لا تخادع، لكني كنتُ أماطل نفسي وأؤجل ساعة اليقين ظناً مني أن الاستمرار بالشكّ دليل حذر ودليل رجولة ودليل ذكاء. حتى كانت الكارثة.

أقول كارثة، كارثة، لم يكن هناك أيّ داعٍ لانهيار حبّنا. لقد حطّمناه سخف ذكائنا الألمه.

هذه قصّة صغيرة ملّخصة رويت لك كلمة منها. لأنّك أنتِ أيضاً لا تصدّقين. لأنك أنتِ أيضاً ربّعا تتصورين أنني من النوع الذي يخلع نساءه كما يخلع قمصانه. والواقع أنني النقيض الكامل لهذا النوع.

إن كل حلمي ينحصر بأن أحبّ امرأة واحدة حبّاً واحداً وحيداً وأخلص لها إلى النهاية وأستنفد نفسي وأجدّد نفسي وأستنفد نفسي وأجدّد نفسي معها إلى النهاية. حتى الآن إما أفشل في الوقوع على امرأة لائقة أو أحصل عليها وأفشل في إقناعها بحقيقتي. إما أخلص لامرأة لا تستحق أو تُخلص لي امرأة لا أستحفها. وأنت، في هذا الخضم، أملي الأخير. لماذا أنتِ؟ لأنني انجذبتُ إليكِ انجذاباً لم أعرف له مثيلاً من قبل، لا في كيفيته ولا في نوعيّه. وأريدك أن تفهمي جيداً هذا الكلام.

أنت تحسبين أنني لا أعرف شيئاً عنكِ وأنتِ مخطئة. لا أعرف، ربّما، شيئاً عن حوادثك الشخصية وحياتك اليوميّة وماضيكِ وعلاقاتك البشريّة، لكنني أعرفك. أعرفك بالقدر الكافى ليجذبني إليك. أنتِ لا تؤمنين، ربّما، بالغيب. الغيب الحاضر المشع، الراكب الرأس كالهاجس، الميسر الأحوال، المدّبر الصدف، الصانع الأقدار. أنا أؤمن به. إن إلهي هو الصُدْفة. منذ أن بدأت الصحف تنشر اسمك وتنشر لكِ وتنشر . هنكِ وشيء كالنسغ يسيل منكِ في عروقي. شيء كالضوء يلمع منك في رأسي، شيء كالوهج يجعلني مندهشاً ومتفاجئاً بكِ. شيء كالسرّ المتواطئ. كالشيطان. بل كالسحر. أنا أؤمن بهذا. كنت واثقاً أنني يجب أن أعرفك ويجب أن تنشأ بيننا علاقة حميمة، غير عادية. وكنتُ أقول في نفسي: لماذا بجب أن يعرفها كل هؤلاء إلا أنا؟ (*) ألستُ أنا أحق من الجميع؟ كنت أشعر أنهم يظلمونني ويخطفونك منّي، وأن حقّى بك هو الحقّ الشرعى الوحيد.

من حقك أن تتعجبي وترفضي هذا الكلام. لكن إذا لم

بعد صدور كتابي الأول 'عيناك قدري' - ١٩٦٦، نكرم العديد من الأدباء والصحافين اللبتانين بزيارتي في بيتي في دمشق وبينهم من حاورني لمنبره وكان والذي يستقبلهم بحفاوة معياً باحضان بيروت لي أدبياً.



تصدقي فمعناه أنني مجنون. على كل حال قد أقبل منك هذه التهمة. لكن لا تقولي إنني أكذب.

أظن أنني كنت أحس بأنك منذورة لي. وكلما كنت أطالع خبراً عنك كان يتؤلاني شعورٌ واضح بالغيرة والضيق والخوف. كنتُ أغار عليك من العالم. إنني أذكرك بلهجتي عندما كلمتك للمرة الأولى بالهاتف وكنتِ في دمشق. ألم تشعري بنبرات صوتي المليئة باللهفة؟ أم أنك نسبتها إلى المجاملة، أو إلى عادة كل رجل في التودد؟ على كل حال لم يكن هناك لديك أي سبب معقول لتفكري في أي شيء.

وحين رأيتك للمرة الأولى ألم تلاحظي أنني لم أكن أقابل امرأة غريبة لا أعرفها وإنما امرأة كأنني أعرفتها من عهدٍ بعيد؟ ربما لم تلاحظي. أو لعلّك لاحظتِ ولم تفكري في شيء.

(أفكر الآن أنك قد تكونين مريضة اليوم فلا أراك. أمس أيضاً لم أرك. أفكر ماذا سأفعل. هل ستكونين مريضة اليوم؟ هناك شيء رهيب يتآمر عليّ في الخفاء. إنني مصابٌ بسرطان الزمن والخبية).

أين كنت؟ كفى . . . يخيّل إليّ أنني سأخسر معركتي الأخيرة . ومهما قلتُ فلك أقول شيئاً مما أريد. إخرس إذن . الأخيرة المسكين . لقد أعطيت أن تتعلم دروساً كثيرة لكنك لم تتعلم شيئاً . إلى أين ما تزال تمشي؟ إلى أين ما تزال تأمل؟ إنك تنتفض كالديك المذبوح . هذا هو كل شيء . أنزف بقيّة دمك وأنه .



أحقاً؟ رغم كل شيء ما تزال عندي القوّة التي تمكّنني من المطالبة بأملي الأخير. إنني أرفض أن أستسلم قبل الدخول في هذا الفَدَر. أريد أن أعرف للمرّة الأخيرة، وبكل قواي، مَنْ مِنْ الإثنين أشدّ ظلماً وقسوةً ولا معقولية: أنا أم العالم؟

أريد أن أنتزع الجواب، أن أنتزع الجواب بأسناني. لن أذهب قبل أن أعرف.

ليتك تعلمين كم أنتِ أساسيّة وخطيرة وحسّاسة. ليتك تعلمين كم أنتِ حيويّة ولا غنى عنك. ليتك تعلمين كم أنتِ كلّ شيء في صيرورتي. ليتك تعلمين كم أنتِ مسؤولة الآن.

لو تعلمين إلى أي درجة أنتِ مسؤولة عن مصيري الآن لارتجفتِ من الرعب. لقد أخترتكِ. وأنتِ مسؤولة عني شئتِ أم أبيتِ. لقد وضعتُ لعنتي الحرّة عليكِ.

هل يجب أن أعتذر إليكِ عن هذا الاختيار؟ لا أعتقد. في النهاية، لن تعرفي أجمل من حبّي. قد لا أكون واثقاً من شيء ثقتي بهذا الشيء. لا يمكن أن تعرفي أجمل من حبّي.

وأنتِ؟ هل أظلّ أتحدّث إليكِ دون حوار؟

لا. لا. لا يمكن أن يكون العالم قد أقفر إلى هذا الحدّ
 من الحنان. لا يمكن أن يكون العالم قد خلا هكذا دُفعةً واحدةً
 من الحبّ.

يمكن؟

فليخلُ. فلينتهِ الحبّ من الأرض وليذهب الناس إلى الجحيم. سأبقى وحدي أطبع حبّي على الحجارة. سأحبّ



وحدي الموت والأشباح. وسأحبّ النهار أيضاً. وسأحبّ انقراض نفسي العاشقة في هذا العالم الحقير. وسأحبّكِ. ولن أقول شيئاً غير هذا.

1974/17/8_4



of out of the as Chin to is V ks 5 pt chi di 166 Out Cill o and Will en pei fee of y Obl eBrien . Well 3 013 , blie shill Cin 1 5 dll 1 is aveil 54



() The du tage () with all Ci, 6 (il will' Bis ofsi ; el 36 56 k2/ of hit - gener O . Til . Ofini cstirs die ail str al Gu 5/21 La -15 CV 216 W dinant sull au 6/2 Trisi 2 il bu objet on on by cital obi The sent to - in the ser - ou Gues V is ast I et Le 12% Gue من النوع. The all to gir Ill ourse' do - Sigl Side Thell as and 28 Sil , will set be quill is bust sit will Wil died Get at high hist , we 1 s'is it per of life out as



B. Lip - text 7. 5. 18 deil



1131 - /C Tri ou chir Tosi D



Tipe of Califf: Cow & do's wil () W W 1 5 11 5 11 W W Colle pil see 1 wil 1 and co Cis ob - Cir Of retes (21) 36 of de cair Sui of che city is a chi' & av . Intl ois she del is de · Cili Til Gd 5 3 Oh and 25 This art! rear Gui el dir 12 plat in hells 161 Jul. Calla calle Sill be levis and offi (in Mes) ar ofthe Com G 35 1411 Ca 2 14 000 1 de 5661 V Sin 1 de Val 5 seil to de V too it to colid later an al of the



his first I was six offi



أن أرى للرة الأزي ، وبلا تطيء من وي



Copier of u. the in Ges the CH 1 de



فجر الخميس ٥/ ١٢/٦٣

نصف الحبّ إرادة. النصف الآخر استعداد ومقبّلات. قرّرتُ أنني **أريد** أن أحبّك.

لا أنوي تخويفك، لكن هذه هي الحقيقة: أريد أن أحبك
 حتى النهاية.

فإمّا أنتِ، أو النهاية.

وفي الحالتين أنتِ ضميري.

وأنت أيضاً، أتظّنين أنّك لستِ في حاجة إليّ؟

(المعذرة عن الورق. لم يعد عندي وَرَق مليح)(*).

أنا لا أظن أنني وحدي بحاجة إليكِ. أنت أيضاً محتاجة إليّ. فلتكن لكِ الشجاعة أن تعترفي بذلك. لقد كنتُ شجاعاً وقلتُ لكِ ما أنا فيه.

* * 4

سخيف.

 ^(*) الطريف أن أنسي كان يكتب رسائله لي على أوراق الدفائر المدرسية أو على
الوجه الثاني لـ "علكس" وصل إلى جريدة "النهار" من وكالات الأنباء كما في
رسالته الأخيرة التي تحمل على الوجه الثاني للورقة أنباء عن إمكانية غزو
الفضاء والفمر!



بلى. أقصد أنا سخيف. ولا شك أنك تفكرين: لماذا يصر كل هذا الإصرار على افتعال شيء غريب؟ والسخف أنني أنا المسؤول عن جعلك تفكرين بهذه الطريقة لإخفاقي في تقديم الأشياء بالصبغة المقنعة.

هكذا معظم الأحيان.

أقصد هكذا معظم الأحيان عندا أكون صادقاً.

كنتُ في الماضي أستغرب ولا أفهم لماذا كان بروميثيوس يرفض طَلَب الرحمة. وكنت أغضب منه وأتهمه بالتمثيل وأخذ البوزات. ذلك أنى لم أكن قد بلغت الدرجة الكافية من الشعور بالكرامة (هل تصدقين؟ حتى هذه اللفظة أخجل بذكرها).

هل تعرفين لماذا أنا اليوم أرفض أن أطلب الرحمة؟ أن أطلبها، مثلاً، منك؟

لماذا؟ ألأنني أخجل بعواطفي؟ ألأنني فُطِمْتُ في العواطف قبل الأوان؟ ألأنني متكبر؟ أحمق؟ متحجر؟ جبان؟

هناك أشخاص أُحبِّهم للقتل، للجنون، ولكنهم لا يعرفون أنني أحبّهم ولا أعرف أن أعبّر لهم بل ولا أترك مجالاً لأعبّر لهم. وأظلّ أندم على جهلهم هذا، ولكن لا أستطيع أن أعمل شيئاً. وأخيراً أصحو فأجد أنني خسرتهم.

لماذا أنا هكذا؟

إنني أكره النهر. أكره المطر. أكره الشمس والشلال والدم المتفجّر. آه كم أكره البراكين الثائرة!

فأنا مقيّد! وأرفض أن أفجّر عواطفى! ومن أحبّه لا يعرف!



ومن لا أحبّه لا يعرف! لا أحد يعرف! إنني لم أتعلّم كلمة واحدة أستطيع أن أقولها بملء أحشائي.

وأنتِ، اليوم أيضاً، ستعودين وأَبقى وحيداً وحدي! (**. . .

* * *

إذهب أنت. اخرجوا من هنا، بسرعة. خذوا الكراسي معكم. كلوني في الخارج. لا أريد أن أرى أحداً. احرقوا الكتب جيّداً وفلتوا الذئاب. اتركوا المفاتيح أمامي.

李安安

فيروز والرحبانيّان أوصلوني إلى بيتي. صعدتُ الدَرَج والنار والفراغ. الشيء الرائع الذي أريد أن أنساه. الشيء البديع العظيم الخياليّ الذي أريد أن أنساه، لا أحد يساعدني على قتله.

الجريمة ليست القتل. الجريمة أن لا نستطيع أن نقتل ما يجب أن نقتله. أنا هو المجرم.

الشيء الذي لا أنساه. الشيء الذي يجب يجب يجب الشيء الذي **أريد** أن أنساه!!!

^(*) كُنتُ مضطرة للعودة إلى "بستاني هول" في القسم الداخلي للبنات في حرم الجامعة الأميركية حيث كُنتُ أقيم، وكان عليَّ أن أصل قبل الساعة 11 ليلاً حين تغلق الأبواب دونما استثناء . والشيء ذاته كان ينطبق على "جويت هوك" و"ميرويكس هوك" المجاورين، ولم يكن بوسعي السهر في الخارج بعد الساعة 11 ليلاً.



أيّتها المرأة، أنتِ التي تقرأ هذه الأسطر، أنتِ.

اسكبي على عقليَ نارك. خذيني. افتحي لي باباً، افتحي لي قبراً، افتحي لي فراغاً ما.

فتّتي أعصابي، خذيني!

لم يصرخ أحدٌ قبليَ كهذه الصرخة:

خذيني! . . .

لا أريد أن يبقى منّي شيء. أريد أن أجدّد عهد صوفيّة الجسد والروح، وأفنى في امرأة. اتركيني أفعل فنائي فيكِ. اتركيني أصنع ما لا تصنعه غير يديّ في هذا العالم.

> أريد أن أنفض كل الريش وأختفي. أريد أن أختفى!

پ

مسكين هو النوم! لقد وضعتُه في قفص. مات النوم. طبعاً سنخترع نوماً آخر. ثم يموت.

هل تعرفين؟ سجلي في يدك: لقد مات الموت!

* * *

أين أنتِ الآن؟

العالمُ الحقير كبيرٌ وشاسع. البَرْد واقفٌ في قلبي. المدينة؟ المدينة لفظة أدبية حلوة إلى حين. أما أنا فلم يُعد يخرق رأسي لفظة واحدة. كأنني شبّيت وراهقتُ وكهلت وهرمت في لحظة واحدة. العالم كلّه تحت حذائي، لكّني لا أستطيع أن أقوم من فوقه وأذهب.



ماذا تفعلين الآن؟ نمتٍ؟ هنيناً، أتساءل كيف تقدرين؟ أحسدكِ. أحياناً يحتِل إلتي أنني لا أعرفكِ. أحياناً أكرهكِ. أحياناً كثيرة أحياناً كثيرة أحياناً كثيرة أول إنني أظلمك. وأحياناً كثيرة يتولاني من جديد أمل أعمى بأن تستجيبي إلتي. وأحياناً آخذ هذا الأمل معي إلى الفراش، فجأة، وقبل أن يفتح عينيه أغفو عليه...

هل فقد العالم عقله؟ ربّما.

أنا أيضاً أحبّ. لكن بشكلٍ آخر. إن جنوني نقيض جنونِ العالم.

وسأكون، في العالم المجنون، العاقل الوحيد.

* * *

أرجوكِ أن تغفري لي هذه الثرثرة. عذري الوحيد أنني صادق، ومعزّق، وأرتاح إليكِ.

ماذا ستقولين الآن؟ لا أعرف، أخاف أن أفكر فيه. هذا هو اليوم الثالث الذي لا أستطيع فيه أن أجلس وإياك على انفراد^(ه). ماذا سيصير اليوم؟ هل سأظل مذبوحاً؟

آه! لبت لي عيوناً كثيرة لأوزّعها على أصدقائي!!! ٢ ـ ١٩/١٢/٣

 [&]quot;الجلوس على أتفراد" كان شبه متعذر في مقاهي المتقفين هذه، إذ ما يكاد يرانا من بعرفنا حتى ينضم إلى مائدتنا دونما استغذان كجزء من تقاليد تلك المقاهي في ستينات وسبعينات القرن المنصرم.





مر النب الذي المرادة . النصا الأفر استدار و فنطر استدار النفاد المثناء النفاق المرادة المرادة النفاق المرادة المرادة النفاق المرادة الم

to the factor of the factor of

Commence of the second

44 to 2 4 4 6





انع ولذ علم الاجل عنو الرن طارع . JUST I WAS I LING OF THE DE GUIL wish our City . Ext Cld Cin النظر والله العلاق . وفي الى لم الله فل مانية الديك الكانية من النبعد المكرامة (ول (ble dis sies on a comine CHI of very his sit coins do 5 Gio e shi . Tubb al 5 fall الله : الانتي أنهل لعقالمني ؛ الانتي في العالمت على الاه ؟ الاس علم ؛ 5 cole 5 por 5 Cas 1 with cent with must colin Sto لا يعقده النا المنهم ولا أمرن أن المر لهم بل who is in the on its of is فا ، رقع د استام ما ما ما در ا · Ar i Cil who will 5 126 B 54



الله الأو النهر . ألمه الله . المه السب أنا مقيد ! وأنف أنه أنبر عوالحم ا مع المعلم لا تعما ا وقد لا المما عبد ا W will I will will the will the . Clast the Fiel of adist took ران ، المدم الحاء معدي والحي وحيدًا رودي إ اندو اند ، الربع من ما برك ، فدوا اللاح صلم ، كلوي في اللاج دارد أن الم العدا . الوقط الله كله عدا والما الذاك اولا الكائم المان ، Esel. Que of cours of the الدَّرْمِ واللهِ والغِرْنِي ، الشِّيِّ الرائع الذي أريد



أن انساه . النشك الله و العظيم الخالي . The of Carb See الكيم الرائع الله الله أن انساه. عي الانع الله الله الله الما المناه المستما الرنو المدي مين بين بي 110 Cil of 211 Est 21:8/1 51 · Cisis Of the Chir Go Col.



انش کی باکه مرانش کی قبراته افتی . 6 64 0 / Chis , Gles / Cit el out the sai are it



طبعًا منتزير ندمًا أثمر أم بعيت . على 'مرنس ؟ سبي تي يدك : لف مات 5001 31 out الله الخير كية وتهامع. الدِّد و"نع من ملك . الدينة! الدينة لظه ارش () () is do bi bi . Our c/1 selv لنظة والعدة . كأنتم حين ولافقت وكهدت وعرمت مع المطلة واحدة . العالم الله تحت منائل ، للنام لا أصلح العلم من العلم من نوفه وأذدن . deli', his of cie of all outer " I de this . Send . and (b) Sell their dist & Coil . The en class the true sent of



Sol 166. Sell Cir del 5,2 166 Curin of csi be us as tissue الله ، وألفا كافة ولا الألم من الله المؤلِّم ، ساع ، وقبل الله عند من الله المناس الله . Les sales fell sés de pot the out. out let li . Nell Que Cere Crais or pill - Opid / fle 5 costs ارس أو تفوي كي وه الزيرة ، مدي الدس انه طرق و مرزى و را نام اللي citil. Got I ! all awain 16 V (1) (1) (1) (1) (1) (1) (1) per 16. spir de élis aus di su edis. الديم : على المرا من المرا لذه لا المراح الم

لو صاغ الإنسان أفكاره تساؤلات فماذا يطلع؟ مثلاً:

هل ما شعر به هو حبّ أم أنّه انجذاب مؤقت؟ هل هو حقيقيّ؛ ومن يقيس الحقيقي؟

هل هو من استفزاز الفضول؟ هل هو من تحدّي المجهول؟ هل تحدوه مجرّد الرغبة في مغامرة؟

لماذا هي لا سواها؟ هل في اختيارها هي بالذات تقصُّد أم مجرّد صدفة؟

وما الفرق بين الأول والثانية؟ المهمّ هو "كيف" أم الشعور بذاته؟

ألا أعتقد أنَّني أبالغ بإعطاء مشاعري أهميَّة زائفة؟

ألا أعتقد أنني تسرّعت في عرض نفسي حتى ظنّت هي ـ خطأً ـ أنني من السهولة بحيث كنت لأعرض نفسي على أيّة امرأة كانت؟

ألا أعتقد أنها استسهلتني كثيراً؟

ألا أعتقد أنني لاحقتُ فكرةً ربّما لم تكن تخطر في بالها هي بالمزة؟

ألا أعتقد أنّني ارتكبتَ للمرة الأولى في حياتي حماقةً



ضخمة تهتز لها ضحكاً الأمّة العربيّة من المحيط إلى الخليج رغم أنها تخجل من الضحك؟

ألا أعتقد أنني، في هَرَبي من أعداء وأحبّاء وأشياء كثيرة، صادفتُ امرأةً هي أيضاً هاربة وتريد أن تظل هاربة من أعداء وأحبّاء وأشياء كثيرة؟ وأنها لا تريد أن تتوقّف؟ وأنها لا تريد أن تُخذّع؟ وأنها لا تريد أن تُستَضغَز؟ وأنها لا تريد؟

لماذا لا تريد؟ وهل في الحياة أجمل من الحبّ؟ ألم أتعلّم أنا، مثلاً، ذلك على حسابي؟ ألم تتعلّمه هي؟ بلي؟ لماذا إذنُ لا تريد؟

لماذا لا تحبّ أيّ شخص أيّ شخص أيّ شخص لماذا لا تحب أيّ شخص؟

هل هي ممنوعة إلى هذا الحدّ؟ ألا تكون محقّة وأنا منافقاً؟ ألا تكون هي في ذروة الإخلاص وفي منتهى الأصالة؟ ألا تكون هي في ذروة القداسة؟ لكن الحب؟ الحب عار؟ سقوط؟ انخداع؟ أظنّ أنني أحبّها؟ ربّما؟ أليس المؤكّد على كلّ حال أنني أحبّ أن أحبّها؟ أليس الأكثر تأكّداً أنني أحبّ أن تحبّني؟

تجليط؟ تمثيل؟

لو أراد الإنسان أن يصوغ أفكاره بشكل جوابيّ فماذا يقول؟ مثلاً:

كلَّا ليس تجليطاً ولا تمثيلاً.

هذه المرأة يجب أن تُحبّ. أن تحبّ شخصاً كائناً من كان. هذه المرأة تُحَبّ. هذه المرأة؟



غادة السمان.

لكن هذا ليس اسمها. إنّها لم تُسمَّ. لا إسم لها. اسمُها في رياح قَدَرِ ترفضُهُ، ترفُضُه، لكنّها ستقبله.

ستقبله؟ نعم.

إذا أراد الإنسان أن يصوغ أفكاره بشكل افتراضات فماذا يقول؟

مثلاً:

لو وُجد رجل وامرأة أحدهما بحاجة إلى الآخر أو كلاهما بحاجة إلى بعضهما البعض، لأن بإمكان كلّ منهما أن يعطي الآخر ما هو بحاجةٍ إليه، فهل يبقى هناك ما يعترض نشوء علاقة حت بنهما؟

وعلى افتراض وردت فكرة علاقة الحبّ، فهل ما يُشْتَرَط لإقامتها؟ أي شروط؟ من أيّ نوع؟

إذا أراد الإنسان أن يصوغ أفكاره بشكل رجاء فماذا يقول؟ مثلاً:

أن يكون قد توصّل إلى إبلاغ شيء ولو قليل من الأفكار التي تراوده، وأن يكون قد مهّد.

لكن لو أراد الإنسان أن يصوغ أفكاره بشكل مختصر يتضمن كل الحقيقة لقال، مثلاً:

أحبيني؟

لا. بل لقال: دعيني أمتلئ بكِ وأملأُكِ





I de ile Istali a list alisti je s مونی ؟ روی بلیس النینی ؟ روی بلیس النینی ؟ حل هد من استزار النفول - 5 قل قعر 1 sile & list 2 es ino e last ais a الا و لا مراه : على ت اختارة في العالم مرد عرفة ع ما النوع بين الزول والثانية ؟ المنه و لن ، ام الكيد بناته ، Carlo sket jet til sår! stir! st · aul and الد المنفد أنه تسريت في موفي نسب



Co show a col be - 3 26 is : 216 8/1 di de Cui cipi 2 1 /2 (Gily in 1 &1 22 1 11 I be sole zier teil ist di 5 slt & 81 0 k ol beller fill life & in fit tile الا الخليم مع أنا فنل من الخلو ا 1/41 Co Cr2 0 1500 1201 11 hel 0 8/1 30 40 (5 0 skin 1) ske NE 1 fil 5 cities at you fil 5 soll is seen oil is I for significant



dischout or it is in pil fi : Col 5 N 2 0 31 'SK ! Ch I 3 3/2 i de al Ger al C2 y SV 5 Ceni col Cir V W Ger DIN 11 5 31 19 11 5 11 20 11 CABIN 5xi & & Och 1/ 5 like fin ai 5 5 131 5 bir 5 16 Cd1 3 Cd1 ell Sidl and I by I had this exis FIN CUI I ful of Cal Sid do of de I Ciù ei cui vil Wil · this ! tell' Kin alis sile es aliss sil d



: shi 1. Bis and il ? oil Cd. 5/11 00 5ill 010 015 الم ولا ليم ا - line Sill : a 1 Jul 116 26 وعد رعل واوا واحدوا عامة ال I all est . Well hile I ble tool is Circle call tole & 6 jell Cle



I have co side in the le other ्रिकं (दर्श क्रिके हुर्क टार दर्क दें। एक seiglars by il s files più the abi sel or chief is it رط و فال نقول ؟ I for jell of the is est el Inde is get B's cois's SII live as the ما اراد الان و الله الله الله الله الله · the · that reise of culou lie their 6 F Chi Cius : Mi & . V





مرّ النهار؟ إنّما العبرة في اللّيل. لكن الحقيقة أنني طمّاع، فلو كان اللِّيل قد مرّ لكُنتُ قلت: مرّ اللَّيل؟ إنما العبرة في النهار. وإذا كان من حقيقةٍ أُخرى (والحقائقُ تُختَرَع لتغذية الحديث) فهي أن لا ليل هناك ولا نهار وإنما وقتُ للمجابهة ووقتٌ للهرب. والمرتاحون هم الذين نظّموا هذه المناصفة وجعلوا التعاقُبَ مرتّباً. بالنسبة لي، مثلاً، اختلط وقت المجابهة بوقت الهرب فصرتُ أجابهُ وأهرب في وقتٍ واحد وتفرّع هذا الوقت نفسه إلى أجزاء كلّ جزء منها يتنازعه الهرب والمجابهة الخ. . . وليست صحيحاً أننى أخاف اللّيل أكثر من النهار وإنّما أنا أخاف أن أكون وحدي، معزولاً عمّا يهمّني، عمّا أهجس به وأحبّه ولا أصدّقه، مقطوعاً عن العالم الذي أتّهمه بأنّه يخدعني دائماً وخصوصاً في غيابي. فكم أشتهي أنِ أباغت العالم وأفضحه وهو يخدعني، هذا الذي يدّعي الإخلاص لي، ويدّعي العذاب من أجلى، ويدّعى العزلة والوحشة والوفاء!

أهلاً بكِ يا غادة. الساعة الآن شيءٌ ما بعد نصف اللّيل، لعلّك نائمة.

ترى ماذا يشغل فكرك الآخر؟ أقصد فكرك المخفيّ وراء الوجه الآخر للقمر؟ كم أحبّ أن أعرف ماذا دار وماذا يدور في رأسك! وكم تخطئين في وصف هذه الرغبة بالفضول! لأنها



ليست أكثر من شهوة عارمة عظيمة إلى تصفيتكِ من غربتكِ وضمّك إلى قلبي وأفكاري وحياتي. أريد، ولا شيء أكثر الآن، أن أتحد بكِ.

هل أمضيتِ نهاراً حلواً أمس؟ وسهرة السبت؟ والدروس، كيف الدروس؟ والكتابة؟ ماذا كتبتِ هذه الأيام؟ لم تُقرئيني شيئاً بعد. كأنك تعتبرين ذلك مُسْتَهَلَكاً سَلَفاً، أو سراً بينك وبين نفسك وحدها، أو فضيحةً للكتمان.

الكتمان! هذه هي الكلمة. أريد أن أمزّق الكتمان عنكِ. لماذا يخيّل إليّ أنّك تخافين مني؟ أقصد تخافين منّي خوف عَدَم الثقة لا خوف الجبن. لماذا؟ هل تعتقدين حقاً أنّني شرّير ومغامر وممثّل أو طالب قصّة عابرة؟

هل ضايقك هذا الكلام؟ يجب أن لا تتضايقي. لا أعرف شخصاً سواك أتحدّث إليه. صرت كلّ شيء. أعرفُك وتعرفينني منذ البداية. أنت أختي وحبيبتي. بلى بلى. محوث عن شفتيك جلاد الابتسامة الهازئة ونفختُ فيك إيماني بك. ولا أريد أن أعرف بشيء آخر عدا أنك هنا، وأنني هنا، وأننا سنبقى معاً، وأنك ستبكين وتضحكين من قلبك وقلبي، وأن مجهولك أضاء في خلايا كياني وانتشر كماء العشق في أحلامي وبدد جسورك وجسوري وصرنا نهراً واحداً. ولن أدعك تتراجعين. ولن أدعك تتراجعين. ولن أدعك تتراجعين.

... ثم، لماذا يخيّل إليّ أنني، في كل ما أقوله لكِ، أصرخ في وادٍ؟ وأن حواري معك حوار طرشان؟ وأنك لا ح



تقدّرين أهمّيتك بالنسبة لي؟

هل صحيح هذا؟ يا إلهي! ماذا أفعل!...

* * *

صدري امتلأ بالدخان. أشعر بحاجة لا توصّف، لا يصدر المعقل، إليك. أشعر بجوع إلى صدرك. بنهم إليك وجهك ويديك ودفتك وفمك وعنقك، إلى عينك. بنهم إليك. أشعر بجوع وحشي إلى أخذك. إلى احتضانك واعتصارك وإعطائك كل ما في من حاجة إلى أخذ الرعشة الإلهية واعطائها. كياني كله تحفّز إليك. إنّك تُختِلين على أفكاري وتتهمينتي. هل أكمل يا فادة؟ هل أكمل محاولة وصف ما بي؟ أم أنّك لا تبالين؟ أم أنّك ستقولين لي إنّك معتادة على هذا الهيئون؟ وإنه هذيان موقت؟ وإن الصحو الذي يعقب يفضحه؟ أم أنّك ستظلين تتسلحين بالهدوء والحكمة والصبر والتصبر والتصبر والانتظار والدرس؟ ألا يكفيك؟ ألا ترين؟ ألا ترين؟ هل صُنعت عيناكِ الرائعتان لتكونا رائعين فقط لمن ينظر إليهما؟

* * *

لا شيء يبرّر عذابي الآن إلاّ صدقي، إذا سلّمنا أن الصدق لا بدّ أن يكون دائماً شهيداً.

أنتِ تعتقدين أن التجارب التي مرّت بكِ تضطركِ إلى النزام موقف الحَذَر الشديد والحيطة والتنبّه والشكّ والرفض والسخرية الذي التزمتو معي حتّى الآن. أنا أفهم تفكيرك جيّداً. .

ولماذا، لماذا يخيل إليّ أنك تعرفين أنني صادق، ولكنك



ترفضين أن تنساقي مع هذه المعرفة؟ ولماذا لماذا لماذا قلب لي ذلك المساء إنَّنا لن نلتقي أبداً ولن نفترق أبداً؟ هل تدركين معنى هذا الجزم؟ هل تدركين مدى تأثيره على لو تيقنتُ نهائياً أنّه صحيح؟ ألا تعلمين أنني. . . ألا تعلمين أنَّكِ، بهذا الحكم الذي يعنى أننا كالخطّين المتوازيين كلّ منّا بجانب الآخر وليس لواحدٍ منّا أن يصبّ في الآخر ـ أنك بهذا الحكم تصدرين بحقّي حكم الإعدام؟ ألا تعلمين أنني شحنتُ كلِّ قواي من أجل هذا اللقاء؟ وأن عدم تحقّقه سيقتلني؟ أم أنَّك واثقة من أنه لن يتمَّ؟ لا يا غادة! لستِ واثقة. كنتِ تتكلمين بمعانى الماضي وأنا لستُ ماضيكِ. إنّني أرد ماضيكِ على أعقابه، أنا لستُ مثل أحد. لا شيء أفعله مثلما يفعلونه. لا أحد يحبّ مثلي. لا أحد يحبّ بقوّة ما أحبّ، بجمال ما أُحبّ، بروعة حبّى وعظمته ونقائه. لم يعد غيري من يحبّ في العالم. كلِّ ما في هذا العصر من رجال، آلاتٌ وجلودٌ وأشباه بهائم. وقد يعرفون كلّ شيء، إلاّ الحبّ. وقد يفهمون كل شيء، إلاّ المرأة. وقد يميتهم ويحييهم أيّ شيء، إلاّ الحبّ وامرأة. لستّ مثا, أحد. أنَّني آتٍ من حيث لا وقت إلاَّ للحبِّ، وها أنا أعيش عصرى باحتقاره وضربه على نافوخه، فهو عصرُ المعلبّات والخدع الرهيبة، إنّه عصرُ زوال الحبّ. أعيشه؟ بل أعلّقه على الحائط. إنه نملةٌ شاسعة أدوسها كل لحظة لأقطع منها جزءاً. إنَّني أجملُ وأفضلُ وأعلى من عصري. إنّ عصري هو عاري. إنّه عاهتي ولحمى الميت، وأنا أخجل به وأكرهه وأُفلّت عليه أفكاري

القاتلة. وأكثر ما يقتل هذا العصر السافل أنني أعرف كيف أحب، وأنني أحب، وأنني لا أكف عن الحب، وأنني لن أكف عن الحب. إنني أعظم مجرم معاصر. صدّقيني. ولا أعرف كيف سيكون أو هل سيكون ألعصر المقبل؟ غير أنني لا أرى سبباً واحداً للتفاؤل. والواقع أن ذلك لا يهمّني. إنني أحبّ لا نكايةً بالعصر وإنّما لأنني عاجزٌ عن العكس. إنني أتحمّل حتي.





and (a) sied ou will a sied be ! Sill in ند كان اللي تو ر لكن المك : م الليل ا الم العرد ي الال (Coul disc) is (will) (oil sine as of in Out Ties will the king file che we I at time his will you airful on the will a confide 3 & CW 32 GH 36 Bis , his of all المح وادي ي وال والله عن الله الله المراء citi (il had and I sull' and acting Jie is Vincour ad oi will hi his will as Il He Mustike , will to got a casi to . Crow As will be cate & besting his cons all zinger CEN GH 13 . Tuis 20 -18's /W 12: 1 at Twell will an - do! as gial cine i & Capiell w 6 6 at 501. S. 6 1 & isi



, I'l ale , dur (in is Cit' of et 1 its of pin il a will beil till ois we o cite 1 ! ci! ale Chie Co efficil' I' tale into Tage an 27 Oil call Dito 1, wil. Ob. celis Chi ci . 06 3 100 1 100 1 cui is it is it A : 411 00 (2) 16 : 4611 : cast 1 1 . an of clar the of one of the way to Citiz with fals of class Bir and Buy 0 16V 33 00 mi . IN a 00 1 0 EN Quili vei : To orite of the die iv. or - 1 51:W. Quel Cis y fill our Cist C Le Old of the city in this do le ausie



طي فأنك وز اللام 1 بري أن لا ينفائي . لا أين Crimin ofice . Ga I is all Cist de fein Quir er cor . Ct de Gines Cist ci, 4141 in 1) Oh City Oh Cinis air I while who Digge ou i Glès ous au oute, outre ets . Le أنفد ي خلا كلي ونسس كلد العدي ي أطلع wir obsi de l'es in life come de in " Let cuite del as post (inti che de سرم الله فيل إلى أنك و في لوط الاله الله والمروز Quie & ofic rale by le get gets of 1 16 to s de sill plant in a let mi . est the and Chros de mi. Sus de su ist. du . vil



(Vi . Dis M. clies of so dies of us often of Sui of Gas se in de Lall is I deb on to be d'eller el teirs do could eli del ju al del dille de digist (i) Ale (H) D : St & (H) W, Crimado costo 5, he of d while of 1 of 1 of 1 of 1 5 00 6 Que cill all e's 320 alis qu's catal is de - ail, all's Este inthe outin outin of of 5 - di - P Sand H'S and H'S ofich H'S GUN'S links for his ed his owil the abill of the said ei la vical hall ciù in ta v in fire the out of is I Guar Melke of 3, gol a Gill of anie 21 Ceille d'211, will salle mill will live c'il . I've of his pri bi. will as as re will will distill



دلان . لا يل الى الله موس الى على و دلال (24 11 W W 1 1 side of QLi of Que) ذي الماء إلى الله الله الله على تعلى الله على تعالى سنا هذا الزيم و فع أندن من المنزو على لد تعنين الله all live cell out 11 . Cil cuti 11 5 and ail Code ill til be if quilible well bit the gill do (is and de lig di il ce ai lis will Sold is do as case of Crim Got ander Il spill s pie et ail en sie's eli pl salier air per de () 18 | Line of the city of 1816 | li alisi de elib si vis elib in le Co wil & side the die 62 & with a Sur coil de coil to sin au us v. Che All o cu es gré u d. vilis silis co الله ما في ون العام من رطل آلات وطور والمراه وكوريم .



11. Ed of crow is . Col. II. Co. of Cross 2 54 ch 11- 62 61 purs or is 5/ Bi be call it sin I can as it Time, and the stull 'le ever ried de se a lest GB Gini = 1 1 and . all die le si chest ville 363 of Soul For G ak ai bill the all , Csp co Chis deis foi (in) is Tie plis Chel bicadl as above, at a ger of الما والعد واندي علمه إنامي القالمة. وألم ما تقل فنا العلم السائل النا أون كين أون ولنا (فناء ولنا) de tie. all as will as till a call as will s Ester to I take (in tight be civing, ple you 1/21. dilil 101 for Gri V (it of the fell) أبع ديم مرسي ، انه احت لا نقالة الله والم لانها Cas deil vis. Tules en jale



ليل الثلاثاء _ الأربعاء

أعرف الآن، بشبه تأكيد، أن خللاً سيطرأ على الموعد. لا أعرف، بالضط، كيف ولا، بالضط، لماذا.

أعرف، فقط.

والاعتذار عن المجيء محتمل أيضاً، لكنني أستبعده دون صعوبة. أعتقد أن الخلل سيكون أشد إيلاماً.

كيف الحال؟ اليوم، على كلّ حال، يتبين إذا كان معي حقّ أو إذا كُنتُ مخطئاً.

لم يخطئ حدسي مرة واحدة في حالاتي السوداء. إنما يخطئ، قليلاً، في الظروف العادية.

* * *

اكتشفتُ أمس أن رقم هاتفك في دمشق مسجّل من زمان في مفَكرتي.

* * *

ماذا تفعلين يا عزيزتي؟ ماذا تفعلين؟ ماذا تفعلين؟ أقصد بكل معنى الكلمة وكل أبعادها: ماذا تفعلين؟ هل تدرين؟



لا أظنّ. أظنّ أنك تظنين أنني ـ عفواً أنّك تفعلين خلافاً كما تفعله سائر النساء وأنّك محقّة وأنك حرّة.

لستِ حرّة ولستِ مُحقّة.

وأنتِ الآن، بقليل أو كثير، تتصرفين، شئتِ أم أبيتِ، قصدتِ ذلك أو لم تقصدي، مثل جميع النساء.

لستِ حرّة ولستِ مُحقّة.

ربّما أنتِ مجرمة.

لكن هذا أيضاً لا يميّزك عن أحد وإنما بالعكس. هم كلّهم مجرمون.

※ ※ *

هل يصدق حدسي؟ أتمنّى أن يكذب.

وعلى كلِّ حال، بسيطة. أظنَّ أنَّني سأبقى وحدي.

وإنّني أكره ذلك.



Juli - 1811 M a ja ili el . It min . a si i, i · ! W . Stor . De . Dies . Dies . Dies . أمرون و تفطر. Obs owing it is , his fire (call on , wind . Cots is only the or wish . Sogs 26 11 Cmg . db it cb . pup 11 80 . Les 25 11 11 Es de الم على مدى وة والمدة في طالقالعاء . J. W . ide . the المناف است أن أم كالله ورسال مسكور . Che C 06 a

[Mee] sb ; Gift of soll the of red



ر الله - الله الله الله الله الله الله Ofi, the Wasi I like color of مِفْ ج رَاكُن مُرَة . الله الله الله الله الله الله المان الله ام ایت .. عادت و ای اد ام تعلق .. ام . line was رست رئ رستو مقه his wi a Bir. & his wo · Clay my . The 1 gras one so · Cuit oi ciet Cilebi. The de you ر ن مدد · 6/3 0/1 (2)



أنتظر .

لم أنزوج بعد. 'أنتظر'، فعلٌ يَذْكُرني دائماً، ويذكّرني بإحدى أجمل وأصدق قصائدي التي كتبتها قبل تسع سنين. يومذاك أيضاً كنتُ أنتظر، وكنتُ لم أنزوج بعد.

لم أتزوّج بعد.

أُحاول أن اتحد بأغنية، أن اتحد بصوت، بعينين، أن أنسكب من حنيني على شيء حسّي يستولي عليّ بسعادةٍ وملء فأشغله عن كل ما عداي ويشغلني عن كل ما عداه. أحاول أن اتزوج. أحاول أن أفنى في. أن أدخل في. أن أصير الواحد والكلّ. لم أتزوج بعد.

كلكم ضدّي: قراء وأدباء. أجانب وأقارب وغرباء. أصدقاء ونساء. لا أحد معي. أكثر امرأة أحببتُها (لا أعرف إلا عندما أذكرها أنني لا أستطيع أن أبكي!) أكثر امرأة أحببتها كانت أكثر امرأة أحببتها كانت أكثر امرأة خسرتها. هذه في معاذلتي. حسابي ناجعٌ في الفشل. عقلي راجعٌ في الجنون والخراب والموت. لكن لا أعرف في العالم أعظم من شجاعتي.

إن ما أراه ـ ماذا أقول؟ إن ما أشمّه وأعيشه وأرافقه، بل إنّ ما أتنفّسه وأحبل به وأجاريه وأرفضه وأواجهه وألعنه ويقهرني من قذارات هذه الحياة ودناءة النفس البشريّة وخبثها وحقارتها



وبرصائيتها ونفاقها وتمثيلها وأفعوانيتها وبلاهتها وبشاعتها والمتناهبة واتخداعها وخداعها وقرفها الرهيب وحبال خستها اللامتناهبة التركيب والتعقيد والطول والشسوع، إن ما أعانيه كل لحظة، كل جزء من اللحظة معاناة لا توصف من هذا الواقع الذي لم أبلغ يوماً في تصوراتي إياه ما بلغته في معاركتي له خلال سنة، إن ما أعانيه يا أنت، أيتها القابعة كالمارد في علبة الأقزام، يكفي لشل أقدر يد وتحطيم أعظم صخرة وختن أغلظ رئين على الإطلاق. ولا أعرف غير الأعجوبة تفسيراً لبقائي حياً. أو لعلني أعيش فترة وقف التنفيذ. المرحلية المؤقتة.

أنتظر .

لا المطر ولا الصباح ولا الأصوات. لا الـدفء ولا الدخان. أنتظرُ فقط.

أنتظركِ.

لو عَرَفْتِني قبل الآن لاستغربتِ أن أكون ما زلتُ أرجو خيراً من الانتظار، ولقلت: ما بال النازع آماله يتراجع؟ لكنك لم تعرفيني قبل الآن. ولعل هذا لحسن الحظ ولسوئه معاً. لحسن الحظ؟ نعم. لأن هذا "الجهل" كان هو المسافة التي حفظتك، بالنسبة لي، أملاً ينبجس في أحلك الليالي، وبابُ خلاصٍ محتمل حين لم يعد من بابٍ لأيّ خلاص. لسوء الحظّ؟ نعم. لأنك لو عرفتني قبل الآن لعرفت، وحدك، ومن زمان، أتني أجيء الآن إليكِ لأنني بحاجة إليكِ لا لأنني بحاجة إلى سحابة أنسجها على حسابك، ولعرفت أنني أجيء إليكِ ناضجاً، يانعاً،



من فرط نضجي بالآلام والتعاسة أكاد أكون ناضجاً، أيضاً، للموت.

أنتظر .

أنتظر أن ينفرج فمك، أيّتها المحجوبة، عمّا أعرفُ أنه يحرق أحشاءك حيث يختبئ كالحب وكالكراهية معاً. كلا شيء ثقيلِ باهظِ ككلّ شيء. أنتظر أن تجيئي إليّ وقد سَقَطَتْ أوراق الخريف عن باب شفتكِ، ناضجةً كالنار، يانعة أنتِ أيضاً بتفاهة هذا العالم وحقارته ونبل أوهامه المبدَّدة.

أنتظر أن تجيئيني أنتِ أيضاً، وتقولي لي: أنا أيضاً لـم أتزوّج بعد. . . وأن تفني فيّ.

أنتظر أن تخرجي من بين أعدائي، أن تغادري منطقة الحياد، أن تتركي أرض الحذر والماضي وتصبّي في كنهر أصبح يرفض، بكراهية وحبّ، أن يظلّ محقوناً. أصبح يريد، بكل ما فيه من كراهية وحبّ، أن لا يستسلم لخَطَر الجفاف والركود والعقم.

نعم أنتظر. ويبدو لي أنني طويلاً انتظرتُ وأنني لم أعد أقوى على الانتظار.

وبعد الانتظار ينتظرني شيءً واحد هو الشيء الوحيد الذي يعقب الأمل الأخير. وحين أقول ذلك أقوله بكل هدوء، بمنتهى الاحتقار له، بكل بساطة وخنوع. ينتظرني، إذا لم تمدي لي خشبةً الإنقاذ، الهاوية.

الهاوية؟ كل ما أتمنّاه أن تتخذ شكل الموت. لكنني أخشى



كثيراً ـ وتأكدي أن ذلك يرعبني ـ أخشى أن تتخذ الهاوية شكل الجنون لا الموت. إن هذا أسوأ ما يمكن أن يحلّ بي. أه! كم أفضل الموت! كم أشتهيه وأستسهله! كم أتمنى لو تكون لي الشجاعة الكافية لأنتحر! لكنني اختبرتُ هذه الشجاعة مراراً كثيرة حتى الآن ولم أنجح. ترى، أأنجح تحت تأثير الهرب من الجنون؟ أم يكون الجنون، بالذات، هو الوسيلة الفضلى للهرب من كلّ شيء؟

* * *

أيَّتها الغادة أنتِ أنتِ أنتِ أنتِ.

هذه هي المسألة. أنتِ الغاية. لكنّك تظنين أنكِ الوسيلة. هذه هي المحرقة!...

* * *

كالبهيمة. إنني أعجزُ وأنظر وأنزف الدم. إنني أشهَد أشهَد. إنني يا خافة أفعَل هذه اللغة التي أكتبها إليكِ. لستُ كاتباً الآن. لقد ماتت الكلمة في حلقي. كل شيء غَرِق وانطفاً. أرجوك يا غافة، أرجوكِ، أستحلفك بأحبّ شيء عندك، أستحلفك بأنبل ما فيك أن تصدّقيني. أرجوكِ.

وأرجوكِ يا غادة.

أرجوكِ أن تفتحي لي قلبك. أن تأتي إليّ.

أن تأخذيني أخيراً إليكِ.

لم أتزوّج بعد. لم تتزوجي بعد.

أرجوكِ يا غادة أن تأتي إليّ!!!



الم الزوم بد وانظر وي خل يذكن إنا ، out and his fill of carte cie's del Gat Caline we sil of wis a feet and he dies م انزيم بعد Cine . Be is al . Finish is al debt City die our for de Cins as Chil of I'm Citizen Cos le & ar shirté de aile الم عداء ، أطرى أو أكروم . أطرك أو أنسى في أر العام في العام العام واللي لم الزيم بعد كلكم فني: ثماء ماري. الجن والأر Stor Pl. Ca si v. lie list . 110 I cal & b/il leis Il Cop! N) Jims! 2: P Sine 1 8/1 Di (Chi ai di 1



الا اطرى دريك . فنه في ماركني . ماي المون ن الناسل على راعر في الحنون والزر والموت . Calif as the dui co cin' v ou Sum le april 6 at 1001 16 - 011 6 at To 10 2 16 2 0 1 2 wil 6 01 of caiste 5 this still ou it's as Copies will specific Silie Side Silies Jine & Soll Cuil Serlie Schile Ticlier Juste Sietes Stile weels will destict I is the Cuel Fish Disco is of abid of milit to as a general's delles is by it of all pill is a Silve I sthe le or can this al (ille to with be al! Clad' المنج لا انه ، أنكر القابعة كالمار ي عليه الاقزام ، لمنها المثل أفد يد وعلم أعلم المرة وفنق أناظ رنديد ei le Chil in det 1 & Gel A. O My Ch



(2) died det livie Cis sie Gris [Cite do cide & . 2 1841 1/2 1/21 /2 /28/1 x Le pil. Ob. O bil لا ترفيق فل الله لا تنون أو الله عالا المعمد فيم عدد العنظر ، ولفاتي : ط فال الله و أطاله المزيد للماه كم تعرف فيل الله ولا لا من الله والمناه il 1 0 00 0 chil + 13 ct , pe 5 bill con . Le C sau do a com de dais colisio al in . Cest as at as we our fire Cesti als · Sur vise light in the list of it is Du tok (i) of all to (i' - el as Ziele Collo de Soil at Cu. al Cis 1-121 (de bi co . lit . let el col cil



2 st chel c bel est 151 & bir cist be dod fil de sie of leit Com N. le Seil Be CIP Cai Cas Office! Gr. 20 But she is it can at kind . Go it has do Sali 61 cil sul all del chien ch a til و العالم ونايد ونل أوطعه المست les lig of die ligit city of bil G Gir ale ... we pich Cashi ei . Cisi em a cer ai più Chi coll ill is the of call -il 101. les ses of - Cu, delle - Cai go! in by die val . Cas dail as si to the our الخياف والكود والعقي . نيم انظر وسو كي انها كويلا انظري



رأنن لم أعد أندى على الانتظار . en Wish it of the B 1158 Here His Crien , 123 the spil et deil aux sell chill Ciè I gis of I cipies wis ably the end his !! , 25 TU - : 12 11 dini الكرمة و لا ما أعلمه أن نتن على الدك للنع) أخسي . Only civil the application of the con did colle - is mis of 10.41 de / 1 et. a. d. oi of b b 1 10 01 را الله الم الله الم النوع في السواع الكافية لانتر الله أخيرت فنه السَّاعَة وإذ كثيرة من الآن لم أنبر إنه، أأنبر supplied the could expert in the could be could it it S'GE I GO ON CHIL (Ci) 21 21 21 31 5 bil Sal . Lui ai . Shil - 3 .3 ! 20 de . de sel



المبهد بن أعز والظر والزي الدم ابني استهد . of Jul wil air oo die 5,6 1 wir. wi (2 V. Cib & Will 2'6 W . 03) L'V 2 (cutobic 1 day 1 sib / clay 1, lit's as Sit f die is ا بعد الله الله الله علام الله أن المغذيف افرا اللك م اثنو سر م تنزوم call of oil sale I don!



شمادة الحقة^(*)

□ "بمزيد من الجرأة، بمزيد من اللوعة، بمزيد من الصدق، بمزيد من الغوص على الذات، تعود غادة السمان كاتبة "لا بحر في بيروت" إلى قرّاء قصصها القصيرة بمجموعة جديدة عنوانها: "رحيل المرفئ القديمة (***)، وبضع من قصص هذه المجموعة يستوحي هزيمة ١٩٦٧. وكلها، دون ريب، تضع القارئ في مناخ شديد الحرارة ومرّات ملتهب الحمّى.

بعد زواجها، قيل سوف تهجر التأليف. وكالعنقاء قامت من رمادها، وإذا بالزواج تجربة جديدة حوّلتها الكاتبة بموهبتها الأكيدة، إلى مركز إلهام إضافي.

غادة في كل ما تكتبه شاعرة... فهي حقاً شاعرة.

أنسي الحاج (ربيع ١٩٧٣)

^(**) فازت المجموعة المذكورة بـ" جائزة الإبداع" من قبل جمعية أصدقاء الكتاب مناصفة مع الشاعر يوسف الخال. والجائزة هي أرفع جائزة من رئيس الجمهورية، وكانت تقدمها يومذاك جمعية أصدقاء الكتاب.



 ^(*) هذه الشهادة كتبها أنسي الحاج بعد عشرة أعوام من تاريخ رسائله إلى غادة.

فهرس

v	الرسالة الأولى
۲۰	الرسالة الثانية
٣٩	الرسالة الثالثة
۰۳	الرسالة الرابعة
٠,٠٠٠	الرسالة الخامسة
٧٥	الرسالة السادسة
v9	ال سالة السابعة







 □ غادة السمان كانت دائماً الأديبة الشجاعة الأولى في العالم العربي.. إن غادة السمان هي رائدة الجريئات في حواراتها وإيداعاتها، صامدة ضد كل المغربات.

محمد شكري

 □ فادة فتحت بوابات الحرية وزرعت الشجاهة في قلوب الكانبات العربيات وأرشحها لجائزة نوبل لأنها افتحت حقبة جديدة، وفي كل ما كتبت ترافعت عن الأمل والحرية...

هادیا سعید

لشرً الرسائل خطوة شجاعة من كاتبة عؤدتنا على المواقف الشجاعة في الكتابة
 وفي الحجاة، وكم أتمنى لو تحذو حذوها أدبيات أخريات، وأكاد أجزم إن هذا النوع من
 الرسائل موجود لكنه مخبأ أو أتلف.

عبد الرحمن مجيد الربيعي

□ إذا كانت كل كاتبة هربية تملك جرأة هادة السمان في نشر ما كُتب لهن من رسائل من كتاب وشعراء وفنانين . . . فإننا سوف نملك شاشة جديدة في أدينا المعاصر ما زالت خفية وسوداء . فادة تقوم بخطوة رائدة وعظيمة وكسر جليد تختيئ خلفه مئات الرسائل التي ترينا الوجه الآخر لمعظم كتابنا لو أفرج عنها من صناديق الخوف .

ياسين رفاعية

